Альфред хичкок: как начать смотреть его фильмы

Изучение родословной

Увы, предки Альфреда Хичкока не были ни рыцарями, ни эсквайрами. А потому проследить генеалогическое древо режиссера можно только до его прадеда.

Чарльз Хичкок в первой половине 19 века проживал в пригороде Лондона Стратфорде, где зарабатывал себе на жизнь рыболовлей. Дед режиссера – Джозеф Хичкок – поначалу занимался тем же.

В середине 19 столетия он женился на Энн Махони, ирландке, которая сменила в замужестве католическую веру на протестантизм. У бабушки Хичкока имелось кое-какое приданое, что позволило ее супругу бросить рыболовный промысел и открыть маленькую лавку зеленщика.

Дело унаследовали двое их сыновей – Уильям и Альфред. Первый женился на дочери полицейского констебля Эмме Джейн Уилэн. Она, как и ее свекровь, также была ирландкой-католичкой, но в данном случае вероисповедание поменял ее супруг. Свадьба состоялась в 1887 году.

Через девять лет семья Хичкоков, в которой уже было двое детей (сын Уильям и дочь Эллен Кэтлин), переехала в другой пригород Лондона – Лейтонстоун, где открыла бакалейную лавку.

Личные качества

Современники Хичкока говорят, что в первое время он казался милым человеком, но долго терпеть его в качестве собеседника было невозможно. В детстве Хичкок был нелюдимым, отстраненным от других детей. Автор книги «Тёмная сторона гения» биограф Хичкока Дональд Спото показывает его как жестокого, трусливого человека.

Ингрид Бергман, которая долгое время поддерживала с ним дружеские отношения, писала о нём: «Его юмор, его острый ум приводят в восхищение. Думаю, он любит вполне реальных людей. Если на съемках кто-либо досаждал ему, он начинал с ним разговор в свойственной ему двусмысленной манере. Вполне вроде бы нормальная беседа на деле оборачивалась совершенной бессмыслицей. Таким путем он избавлялся от непрошеных гостей». Марлен Дитрих, которую в Хичкоке поражали его спокойствие и авторитет, выделяла следующие его качества: «Он очаровывает, восхищает, всегда владеет собой, околдовывает, не прилагая к этому никаких усилий. И вместе с тем он застенчивый человек».

Хичкок был педантом: например, биографии героев в фильмах он разрабатывал с особой тщательностью, не пропуская ни одной мелкой детали. Хичкок был помешан на чистоте. После пользования раковиной он вытирал саму раковину и кран тремя полотенцами.

Альфред любил каламбуры и сальные шуточки, обладал довольно специфическим чувством юмора. Он вполне мог преподнести четыреста копчёных рыбёшек человеку, которому был отвратителен запах рыбы. При съёмках фильма «39 ступеней» главным героям пришлось проходить весь день в наручниках, потому что режиссёр, по его утверждению, потерял ключ от них. Известен также случай, когда Хичкок подарил Мелани Гриффит, когда та была в пятилетнем возрасте, куклу с лицом её матери актрисы Типпи Хедрен, которая лежала в игрушечном гробу. Причина данного подарка крылась в произошедшем конфликте на съёмочной площадке между Хедрен и Хичкоком. Хичкок также любил рассаживать гостей на специальные подушки, издающие неприличные звуки. Однажды он пошутил над отцом писательницы Дафны дю Морьё — актёром Джералдом дю Морьё, пригласив его в гости на маскарад. Всем остальным гостям он сказал, что это будет официальный вечер. В итоге весь вечер Морьё провёл среди смокингов в костюме турецкого султана. Хичкок посылал актрисе Вере Майлз букеты черных роз и письма, написанные якобы поклонником-маньяком. Отмечается, что знакомые и коллеги Хичкока привыкли к его озорным, напыщенным риторическим вопросам, которые он задавал исключительно ради собственной забавы.

Ещё на съёмках картины «Леди исчезает» актриса Маргарет Локвуд заметила, что после чая, утреннего или полуденного, Хичкок бросал чашку через плечо и ждал, пока она разобьется. Эта привычка сохранилась у него на всю жизнь, и он говорил, что это «хорошо для нервов. Снимает напряжение. Гораздо лучше, чем ругать актеров». Хичкок на протяжении всей жизни боялся полицейских и ни разу не сел за руль автомобиля из-за того, что в детстве за небольшой проступок по совету отца его заперли на десять минут в камере отделения полиции. После того, как его выпустили, полицейский сказал ему, что именно так наказывают плохих людей. В дальнейшем из-за боязни полицейских многие его фильмы были построены на подсознательном страхе перед несправедливым обвинением и преследованием.

Хичкок страдал овофобией (или яйцефобией) — боязнью предметов овальной формы. Хичкок очень нервничал при виде куриного яйца, поданного официантом.

Альфред Хичкок наизусть знал названия и расположение нью-йоркских улиц, а также график движения поездов в большинстве штатов.

Когда у жены Хичкока случился инсульт, он всё время, пока его жене делали медицинские процедуры, просидел в ресторанчике напротив. В дальнейшем он никогда не приближался к этому ресторанчику, так как помнил все те чувства, что он испытал, когда его жена попала в больницу.

Альфред Хичкок боялся смотреть свои фильмы. «Меня пугают мои собственные фильмы, — говорил он. — Я никогда не хожу на их просмотр. Я не знаю, как люди могут выносить просмотр моих фильмов».

Для съемок «Психо» Хичкоку пришлось привлечь телевизионную команду с шоу «Альфред Хичкок представляет», потому что большее в рамки бюджета не влезало.

Вокруг «Психо» изначально сформировалась какая-то тоскливая атмосфера. Боссы Paramount были уверены в провале картины. С цензорами тоже пришлось побороться, были шансы, что фильм завернут из-за обнаженки и жестокости — фильм даже снимали так, чтобы при монтаже, в крайнем случае, можно было бы вырезать жестокие сцены. А потом «Психо» раскатали критики, называя фильм скучной поделкой, не достойной гения Хичкока. Однако в прокате он собрал 32 миллиона — это около трехсот миллионов по современному курсу. И уже через пару лет лента заслужила звание живой классики.

Сам же Хичкок хоть и называл «Психо» шуткой и провокацией, фильмом все же гордился и старался снять его как артхаусное кино — пробуя новые режиссерские приемы и поднимая уровень вовлеченности зрителя. Он очень волновался за возможные спойлеры, а потому скупал книги «Психо», чтобы как можно меньше людей знало повороты истории, и вырезал из копий сценария для актеров спойлерные моменты. Когда фильм вышел, Хичкок распорядился, чтобы кинотеатры не пускали опоздавших зрителей на сеанс. Он считал, что «Психо» можно смотреть только целиком — упустишь момент и магия уже не сработает.

Фильм

Год	Заголовок	Зачислено как	Примечания	Ссылка (ы)
Директор	Режиссер	Писатель	Другой
1920	Великий день				да	Дизайнер титров • Короткий фильм  • Потерянный фильм
1921	Зов молодости				да	Художник по титрам • Короткометражный фильм • Утерянный фильм
1921	Появления				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1921	Таинственная дорога				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1921	Принцесса Нью-Йорка				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1921	Опасная ложь				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1921	Бонни Брайер Буш				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1922	Три живых призрака				да	Арт-директор, дизайнер титулов
1922	Бумеранг любви				да	Художник по титрам • Потерянный фильм
1922	Испанский нефрит				да	Арт-директор и дизайнер названия • Потерянный фильм
1922	Человек из дома				да	Арт-директор, дизайнер титулов
1922	Расскажите своим детям				да	Арт-директор и дизайнер названия • Потерянный фильм
1922	Число 13	да				Потерянный фильм • Незаконченный
1923	Всегда говори своей жене	да			да	Сорежиссер (в титрах) и менеджер по производству • Короткометражный фильм • Фильм частично утерян
1923	От женщины к женщине			да	да	Помощник режиссера, соавтор сценария и арт-директор • Потерянный фильм
1923	Белая тень			да	да	Название в США: Белые тениПомощник режиссера, соавтор сценария и арт-директорЧастично утерянный фильм
1924	Страстное приключение			да	да	Помощник режиссера, соавтор сценария и арт-директор
1925	Черный страж			да	да	Немецкое название: Die Prinzessin und der Geiger (Принцесса и скрипач)Помощник режиссера, сценарист, арт-директор
1925	Сад удовольствий	да				Немецкое название: Irrgarten der Leidenschaft (Лабиринт страсти)
1925	Падение ханжи			да	да	Название в США: Опасная добродетельПомощник режиссера, сценарист, арт-директорЧастично утерянный фильм
1927	Жилец: история лондонского тумана	да				Название в США: Дело Джонатана Дрю
1927	Горный орел	да				Потерянный фильмНемецкое название: Der Bergadler
1927	Кольцо	да		да		Автор сценария
1927	Спуск	да				Название в США: Когда мальчики уходят из дома
1928	Жена фермера	да
1928	Легкое поведение	да
1928	шампанское	да		да		Соавтор сценария
1929	Человек с острова Мэн	да
1929	Шантажировать	да		да		Выпущено как в тихой, так и в звуковой версии
1930	Эластичный роман	да				Короткий фильмПотерянный фильм
1930	Элстри зовет	да				Режиссер «Эскизы и др. Интерполированные предметы»
1930	Юнона и Paycock	да
1930	Убийство!	да		да		Соавтор сценария
1931	The Skin Game	да		да		Соавтор сценария
1931	Мэри	да				Немецкая языковая версия Убийство! снято с немецкими актерами
1931	Богатый и странный	да		да		Название в США: К востоку от ШанхаяСоавтор сценария
1932	Номер семнадцать	да		да		Соавтор сценария
1932	Дамы лорда Камбера		да
1934	Вальсы из Вены	да				Название в США: Большой вальс Штрауса/ Вальс Штрауса
1934	Человек, который слишком много знал	да
1935	39 шагов	да
1936	Секретный агент	да
1936	Саботаж	да				Название в США: Женщина одна
1937	Молодые и невинные	да				Название в США: Девушка была молода
1938	Леди исчезает	да
1939	Ямайка Inn	да
1940	Ребекка	да
1940	Иностранный корреспондент	да
1941	Мистер и миссис Смит	да
1941	Подозрение	да
1942	Саботажник	да
1943	Тень сомнения	да
1944	Спасательная шлюпка	да
1944	Боевое поколение	да				Пропагандистский короткий
1945	Завороженный	да
1946	Пресловутый	да	да
1947	Дело Парадина	да
1948	Веревка	да	да			Сопродюсер
1949	Под Козерогом	да	да			Сопродюсер
1950	Боязнь сцены	да	да
1951	Незнакомцы в поезде	да	да
1953	Я признаюсь	да	да
1954	Наберите M для убийства	да	да			Снят в 3D
1954	Заднее окно	да	да
1955	Поймать вора	да	да
1955	Проблема с Гарри	да	да
1956	Человек, который слишком много знал	да	да
1956	Не тот человек	да	да
1958	Головокружение	да	да
1959	Север на северо-запад	да	да
1960	Психо	да	да
1963	Птицы	да	да
1964	Марни	да	да
1966	Порванный занавес	да	да
1969	Топаз	да	да
1972	Безумие	да	да
1976	Семейный участок	да	да
1993	счастливого пути	да				Краткая пропаганда французского языкаСнят в 1944 году, но выпущен только в 1993 году.
1993	Авантюра Мальгаче	да				Краткая пропаганда французского языкаСнят в 1944 году, но выпущен только в 1993 году.
2014	Обзор немецких концентрационных лагерей				да	Консультант по лечениюДокументальныйСнят в 1945 году, но выпущен только в 2014 году.

Американский подданный

Когда разразилась Вторая Мировая война, в Великобритании практически прекратилось производство фильмов. Хичкок переехал в Соединенные Штаты, естественно, в Голливуд.

Его взял режиссером для съемки картины «Ребекка» звездный продюсер Дэвид Селзник. Но оказалось, что в Америке действуют совсем другие правила, чем в Британии.

Продюсер все время вмешивался в творческий процесс и понижал интеллектуальную планку, желая, чтобы фильм был простым, для массового зрителя. Однако финансирование было отличным, и Селзник обеспечил картине хорошую рекламу.

«Ребекку» номинировали на Оскар и назвали первым фильмом в стиле «хоррор». Получив собственные средства для творчества, режиссер начинает сам продюсировать собственные работы.

В 1948-м он снимает «Веревку» – свой первый цветной фильм. Фильмография Альфреда Хичкока в эти годы пополняется такими известными картинами, как «Окно во двор», «Мистер и Миссис Смит», «К северу через северо-запад», «Головокружение» и многими другими, которые позже стали классикой мирового кинематографа.

Мотивы: секс, насилие, вуайеризм и сны

Через все творчество Хичкока проходит несколько устойчивых тем. Прежде всего, — это секс и насилие. Причем два мотива у режиссера часто взаимосвязаны, и особенно любопытно в этом контексте замечание Франсуа Трюффо: «Хичкок снимает сцены убийства так, как будто то были любовные сцены, а любовные сцены — как сцены убийства».

На съемках фильма «В случае убийства набирайте «М»» (1954) / Фото: Warner Bros. 

Конечно, по современным меркам эти темы раскрываются не так откровенно, но в этом, пожалуй, и прелесть. И жестокость, и страсть Хичкок показывает с особым изяществом и озорством, руководствуясь принципом «чем больше места остается воображению, тем лучше». В отражении любви и смерти режиссер часто ходил по краю, провоцируя цензуру и обыгрывая фрейдистскую образность.
 

Сцена из фильма «Дурная слава» (1946)

Например, в фильме «Дурная слава» времен действия кодекса Хейса, ограничивавшего длительность экранного поцелуя парой секунд, он построил целую сцену на легких поцелуях героев. Безусловно, шоковый эффект на зрителя своего времени производила хрестоматийная сцена убийства в душе из «Психо». Через ряд картин режиссер провел линию гомосексуальных отношений, что тоже, конечно, было большой дерзостью. Но своей самоей непристойной сценой Хичкок называл финал «На север через северо-запад». Хотя, казалось бы, — всего лишь поезд, входящий в туннель.
 

Сцена из фильма «На север через северо-запад» (1959) 

Другой излюбленный мотив Хичкока — сны. Через них герои вспоминают свое прошлое, узнают страшные тайны и переживают глубочайшие страхи. Именно со снами связаны частые кадры падений героев — пугающий момент, который порой позволяет отделить реальность от вымысла. Особо стоит отметить эпизод сна из фильма «Завороженный», созданный Хичкоком в соавторстве с главным сюрреалистом XX века Сальвадором Дали.
 

https://youtube.com/watch?v=gnqyCM42fOU

Сцена из фильма «Завороженный» (1945)

И еще одна тема, всегда увлекавшая режиссера, — вуайеризм. Хичкок умело эксплуатировал этот феномен, лежащий в самой природе кино. Он помещал в позицию подглядывающих как своих героев, так и зрителей. А самому процессу подглядывания отводил важнейшую роль, вплоть до того, что построил на этом целый фильм — «Окно во двор». «Все подглядывают. Люди просто не могут этого не делать», — объяснял свой интерес к теме вуайеризма Хичкок.
 

Биография Альфреда Хичкока

Несостоявшийся инженер

13 августа просвещенный мир отметит 115-летие великого мастера саспенса. А родился Альфред Хичкок в пригороде Лондона в семье бакалейщика Уильяма и его жены Эммы. К тому времени у четы уже было двое детей.

Иезуитский колледж, затем – Инженерно-навигационная школа (Альфред предполагал, что станет механиком, но и искусство его манило, так что он стал заниматься и по этому профилю в Лондонском университете). 

Ему было пятнадцать, когда умер отец и шестнадцать, когда его забраковали на медкомиссии (юноша хотел оказаться на фронте, бушевала Первая мировая). Полненькому парнишке посоветовали побыть пока в резерве.

«Служебный роман»

Работа на киностудии началась у будущего мэтра со скромных обязанностей электрика, затем – художника, дизайнера и, наконец, он стал ассистентом режиссера. 

«Служебным» был его роман с монтажером Альмой Ревилль. В 1923-м они стали женихом и невестой, а спустя 3 года – поженились. Она стала для него не только верной супругой, прожившей бок о бок с гением почти 54 года, но и музой, соавтором, помощницей, советчицей. 

В 1925-м вышла снятая Хичкоком в Германии картина «Сад наслаждений». Немая англо-немецкая драма была первой самостоятельной работой постановщика. 

Учеба

По настоянию родителей Альфред поступил в 1910 году в иезуитский колледж Святого Игнатия в Лондоне. Впрочем, учеба там принесла мальчику немало пользы, ведь кроме Закона Божия, там преподавали и основные дисциплины, а также французский язык, пение и хорошие манеры.

На этом образование Альфреда Хичкока не завершилось. Окончив иезуитский колледж в 1913-м, юноша поступил в Инженерно-навигационное училище. Там он изучал навигацию, акустику и механику.

Параллельно с этим Альфред был вольным слушателем Лондонского университета, где посещал лекции искусствоведения. Но 1914 год принес в жизнь молодого Хичкока два события.

Началась Первая Мировая война, а 12 декабря умер его отец. Бакалейной лавкой стал заниматься старший брат Альфреда. Сам же будущий режиссер попытался записаться в 1915 году добровольцем на фронт, но был забракован по причине излишнего веса. Его записали в резерв, и он принялся изучать мастерство минера.

Вклад в кинематограф

Кинорежиссер представил миру поистине огромное собрание разноплановых триллеров, а экранизация некоторых романов считается лучшей в истории. Хичкок продемонстрировал талант и умение создавать психоделически напряженную ситуацию, которая своеобразным образом превращается в ярость, с политическим и ироническим подтекстом.

Фильм «Веревка» считают вершиной в творческой карьере Хичкока. Экзистенциальный триллер, психоанализ двух молодых парней-убийц становится примером, за которым последовали и другие современные режиссеры.

В 1951 году на экраны выходит нуар-фильм «Незнакомцы в поезде», который за своим названием скрывает в себе большое количество жанров, а определить конкретный из них просто невозможно. Альфред вернулся к черно-белому стилю, но на этот раз только для обозначения полноценной обстановки мрака, безнадежности и страха.

Запомнилась поклонникам режиссера и книга «Убийства, в которые я влюблен». Творец представил сборник страшных историй, которые стали весьма популярными в Америке.

«Альфред Хичкок и три сыщика» – еще одна серия детективных книг и фильмов, которую не раз отмечали поклонники творчества гения. Здесь главными героями стали три мальчика-подростка, а также сам режиссер, который записывал их расследования.

Саспенс

Возможно, первая ассоциация, возникающая с именем Хичкока — это саспенс, то есть художественный эффект томительного ожидания, продолжительного тревожного состояния «подвешенности». Хичкок в совершенстве овладел мастерством этого приема и сделал его неотъемлемой чертой своего режиссерского почерка. Причем он предпочитал работать с так называемым открытым саспенсом, когда зритель знает, что герою угрожает опасность, а вот герой — не в курсе.

На съемках фильма «Птицы» (1963) / Фото:  Universal Studios

Режиссер тесно увязывал саспенс с драматургией и утверждал: чтобы эффект сработал, зрителя необходимо грамотно к нему подвести. «Публику следует по мере возможности наиболее полно информировать. Зная, чего ему следует ждать, зритель невольно подготавливает себя к восприятию, что существенно для создания саспенсов», — говорил Хичкок.

Другой его любопытный комментарий касается атмосферы: «Когда я сочиняю истории, меня больше всего волнуют не характеры, а лестницы, которые скрипят. Лестницы, которые скрипят и могут обрушиться под героем». Таким образом Хичкок строил саспенс на внимании к говорящим деталям и атмосфере, а также на фантазии зрителя, неосознанно додумывающего развязку опасной ситуации.
 

Сцена из фильма «Психо» (1960)

Регулярно работая с саспенсом, Хичкок разнообразил набор аудио-визуальных средств, которые способны усилить эффект. В его картинах нарастанию напряжения сопутствовали тикающие часы, биение сердца, нервное дыхание, крупные планы, длинные кадры, плавное панорамирование, четкий монтажный ритм. Кроме того, Хичкок мастерски совмещал саспенс с фирменным черным юмором.
 

Камео

Невозможно обойти стороной и еще один характерный хичкоковский прием — автокамео. Хичкок стал одним из первых режиссеров, кто решил на регулярной основе помещать в свои картины себя-любимого. Всего можно обнаружить 39 его эпизодических появлений в 37 (из 55) фильмах.

Начало было положено в «Жильце», где Хичок предстал в образе человека с газетой лишь потому, что «надо было чем-то заполнить кадр». В дальнейшем утилитарная необходимость превратилась в полноценный гэг. Без появления в бессловесных ролях случайных прохожих, пассажиров общественного транспорта, карточных игроков режиссер уже почти не обходился.
 

Автокамео в фильмах Альфреда Хичкока

Но и тут надо отметить изобретательность автора — иногда он появлялся в кадре не «живьем», а более оригинально. Так, непростой задачей было придумать камео в «Спасательной шлюпке», где все действие разворачивается в одном пространстве с ограниченным набором героев. Тогда режиссер поместил свое фото в газетной рекламе средства для похудения. И проявил не только изобретательность, но и юмор и самоиронию — еще один важный элемент, составляющий притягательность творчества Хичкока.
 

Еще больше полезных статей на tvkinoradio.ru для сценаристов, режиссеров, операторов, монтажеров, художников-постановщиков, художников по костюмам, звукорежиссеров, композиторов, супервайзеров визуальных эффектов и продюсеров.

Обложка: режиссер Альфред Хичкок / Фото: Robert E. Dear / AP / TASS

Альфред Хичкок: фильмография британского подданного

Уже в 1922 году талантливому дизайнеру рекламы и титров удается пробиться в сорежиссеры. Его первый фильм назывался «Всегда говори своей жене».

Попробовал себя Хичкок и в роли сценариста. Как и прежде, он пишет в соавторстве. Плодом такой деятельности стала картина «Женщина женщине», вышедшая на экраны в 1923 году.

Первой сольной работой мастера считается англо-немецкий фильм «Сад наслаждений» (1925). Нельзя сказать, что однажды утром Хичкок проснулся знаменитым. Нет, он выковывал свою славу кропотливым и упорным трудом.

За два года, с 1927 по 29-й, он снял десять фильмов. Но прежде всего, он представил на суд зрителей первый в истории кинематографии триллер «Жилец». В том же 1926-м он снял еще один фильм под названием «Горный орел»

Он не сохранился и числится под номером один по важности в списке из 75 картин, которые разыскивает Британский институт кино

ЮНЕСКО включила в перечень мирового наследия 9 работ Хичкока, которые он снял с 1925 по 1929 гг. Это все – немые фильмы. А первую озвученную ленту – «Шантаж» мастер выпустил в 1929 году. Фильмом, сразу же принесшим британцу международное признание, стал «Человек, который слишком много знал» (1934).

НОВОСТИ

• MBFW SS 2021: галактический ремикс в коллекции N.LEGENDA

• MBFW SS 2021: приглушенные тона и свободный крой в коллекции Marfa Fedorova

• MBFW SS 2021: авангардный показ от SVARKA

• MBFW SS 2021: взрыв красок в новой коллекции JULIA DALAKIAN

• MERCEDES-BENZ FASHION WEEK RUSSIA 2020: ВОЗВРАЩЕНИЕ В НОВОМ ФОРМАТЕ

• Рэпер Jay-Z откроет новую школу музыки и спорта в Бруклине

• Дональд Трамп запретил TikTok в США

• Cardi B и Megan Thee Stallion выпустили клип на песню WAP

• Cardi B и Megan Thee Stallion выпустят совместный трек WAP

• Netflix выкупает права на показ фильма «Женщина в окне» с Эми Адамс

• Бывший руководитель киностудии Universal Том Поллок скончался в возрасте 77 лет

• Microsoft продолжают переговоры о покупке сервиса TikTok

• Прослушивания в шоу American Idol пройдут в онлайн-формате

• Умер режиссер «Полуночного экспресса» Алан Паркер

• Пост Мадонны в Instagram удалили после публикации фейкового контента о COVID-19

• Пользователей TikTok ждёт онлайн-концерт The Weeknd

• Креативный директор по обуви Calvin Klein Ульрих Гримм покидает компанию

• Мэттью Макконахи выпустит мемуары «Зеленые огни»

• Билли Айлиш выпустила новый сингл «My Future»

• Лука Гуаданьино представит фильм о Сальваторе Феррагамо на Венецианском фестивале

«Птицы»

За 55 лет карьеры в кино Альфреда Хичкока обвиняли в «неправдоподобности повествования» десятки раз. Режиссер открыто заявлял, что правдоподобие — это то, что волнует его меньше всего (лукавил, конечно). «Фанатичной приверженности правдоподобию и достоверности не выдержит ни один мало-мальски художественный сценарий; тогда уж лучше заняться честной документалистикой», — говорил он Фрасуа Трюффо.

В «Птицах» режиссеру было гораздо важнее провести аналогию между птицами и людьми. В начале фильма птиц держат в клетках, в конце — сами люди вынуждены спасаться и прятаться в домах и машинах от внезапно организованного птицами апокалипсиса. Актуальная для сегодняшнего дня метафора.

Кинематограф — дело жизни Хичкока

Роль режиссёра
Хичкок примерил на себя, когда снял картину «Сад наслаждений». Через год, в 1926 году, Альфред снял свой первый триллер под названием «Жилец». Уже тогда Хичкок успел снять множество картин, часть которых была утеряна. Позже ЮНЕСКО включила девять ранних работ режиссёра в список всемирного наследия. Наибольший успех имел «Шантаж» — фильм 1929 года, примечательный тем, что он стал первой британской кинокартиной со звуком.

Вторая мировая война
ударила по всему европейскому кинематографу. В Великобритании создание фильмов временно прекратилось, поэтому Хичкок отправился в Голливуд. Благодаря продюсеру Дэвиду Селзнику, который сотрудничал с Альфредом, первая американская картина Хичкока «Ребекка» выиграла «Оскар» в номинации «Лучший фильм года». С 1948 года режиссёр обрёл независимость от Селзника, начав самостоятельно продюсировать фильмы. В это же время Хичкок снял свой первый цветной фильм — «Верёвка».

Хичкок принял гражданство США. Также режиссёр начал активно сотрудничать с американским телевидением. К концу 1950-х гг. Хичкок стал активно экспериментировать в своих фильмах. Яркий тому пример — «Головокружение», известное своими необычными сюжетными и повествовательными решениями.

1960-ые гг. — «золотой» период в творчестве Хичкока. Именно тогда вышли картины «Психо», «Птицы», «Марни». Дифирамбы и хвалебные статьи о картинах Альфреда от критиков сыпались из всех СМИ. В этот период режиссёр стал богатым, однако деньги не вскружили ему голову. Хичкок был довольно скуп и очень не любил тратиться. Он даже пытался сэкономить на прислуге — в доме прибирали медсестры, которые ухаживали за ним и его женой. Единственной страстью Хичкока, на которую он мог раскошелиться, был дорогой алкоголь: коллекционное виски, роскошное шампанское и хорошее вино хранилось в подвале его дома, а после смерти режиссёра было продано на аукционе. Ещё одним «пунктиком» мастера саспенса была чистота. После умывания он вытирал раковину и кран тремя полотенцами.

Фильмы Хичкока привлекательны не только сюжетами и авторским почерком, отмеченным многими профессионалами, но и проблемой определения жанра. Некоторые называют их триллерами, но более эмоциональная часть публики определяет работы 1960-х гг. как ужасы. Картины Хичкока имеют особый почерк и детали, свойственные исключительно ему. К примеру, режиссер предпочитал блондинок в главных ролях. Он сравнивал их с белым снегом, на котором хорошо видна кровь, и считал, что блондинки идеально подходят на роль жертв.

Альфред Хичкок любил появляться в своих фильмах. Так, например, в «Психо» его можно заметить на пятой минуте, — это человек в ковбойской шляпе перед офисом главной героини.

В 1976 году в кинотеатрах вышел последний фильм Хичкока — «Семейный заговор». В последние годы жизни Хичкок разрабатывал сценарий для триллера «Короткая ночь». Однако здоровье режиссёра и ухудшившееся самочувствие его жены не позволили Хичкоку воплотить задумку в реальность. Незадолго до смерти режиссёра его возвела в дворянское звание Елизавета II.

29 апреля 1980 года Хичкок умер в Лос-Анжелесе от почечной недостаточности. Звезда с именем английского режиссёра украшает Голливудскую аллею славы.

Фильм снят по мотивам романа Роберта Блоха — убийца Норман Бейтс в ней был другим.

Одноименный роман, в первом русском переводе названный «Психопат», вышел в 1959 году. Хичкок узнал о нем из восторженных рецензий и немедленно купил права на экранизацию — анонимно и всего за девять тысяч долларов. Над сценарием фильма работал Джозеф Стефано, но он почти не тронул первоисточник. Позже Блох, не без восхищения, признает, что фильм соответствует его книге на девяносто процентов — а это, по его словам, большая редкость для Голливуда.

Главное отличие картины от первоисточника — внешность и поведение маньяка Нормана Бейтса. В книге ему за сорок, он толст и некрасив, а его маниакальные наклонности легко заметить в повседневной жизни. Неприятный тип, от которого хочется держаться подальше, на экране такой бы не сработал. В кино же Бейтс красив и молод — ему всего 25 лет, он застенчивый, но приятный собеседник, который почти не выдает свою гнилую натуру. Все это делает «голливудский» вариант Нормана еще более устрашающим, реалистичным, что тоже признал и сам Роберт Блох.

Роберт Блох написал два продолжения «Психо» — «Психо 2» и «Дом психопата», но их так и не экранизировали.

Режиссёрский почерк

Режиссёрский почерк Хичкока складывался под влиянием немецких экспрессионистов и русского (советского) кино; его фильмы 1940-х пересекаются с нуаром. На его творчество повлияли Эйзенштейн, Пудовкин, Мурнау (Хичкок даже написал о нём статью) и Дэвид Уорк Гриффит. Он внимательно прочел вышедшую в 1929 году книгу В.И. Пудовкина  «Техника и съемка фильмов», в которую вошли самые известные на тот момент статьи русского режиссёра в английском переводе.

Он очень бережно работал со звуком, используя неожиданные эффекты для усиления того, что показано на экране. Той же цели служит оригинальная музыка, как правило, написанная Бернардом Херрманном.

Режиссёр отличался педантичной подготовительной работой, детальной проработкой сюжета, характеров, художественного оформления и т.д. Ингрид Бергман характеризуя его методы работы писала:

—  «Его режиссерское великолепие заключается в умении все подготовить заранее. Нет ничего такого, чего бы он не знал о своем фильме еще до того, как начнет его снимать. Каждый штрих, каждый элемент декорации он сначала готовит в миниатюре дома, а потом уже воссоздает в студии. Ему не всегда даже надо смотреть в объектив, он говорит: «Я знаю, как это выглядит». Я не знаю ни одного режиссёра, который работал бы так, как он». Джанет Ли вспоминая работу над фильмом «Психо» говорила:

—  «Тщательно продумано было все: гардероб, чемодан, то, что я положу в этот чемодан, покидая работу. Он показал мне макеты мизансцен, особенно отеля в начале фильма, и сказал, как именно кинокамера войдет в окно и как она будет следить за героями, – и все это ради лаконичных эффектов».

Излюбленные герои Хичкока — люди, попавшие в ловушку обстоятельств. Сюжетные ситуации, как правило, распадаются на три категории:

• Ошибочно подозреваемые в преступлении, которое они не совершали, вынуждены вести собственное расследование, чтобы доказать свою невиновность («Жилец», «39 ступеней», «Диверсант», «Незнакомцы в поезде», «Я исповедуюсь», «Поймать вора», «Не тот человек», «К северу через северо-запад», «Исступление»).
• Роковая женщина сбивает любовника с пути истинного, как правило, чтобы погибнуть вместе с ним («Шантаж», «Саботаж», «Ребекка», «Дурная слава», «Головокружение», «Марни»).
• Классический детектив: расследование убийства, зачастую совершённого психически ненормальным («Тень сомнения», «Верёвка», «Окно во двор», «Психо», «Исступление»).

Среди излюбленных кинематографических приёмов Хичкока стоит отметить съёмку с точки зрения персонажа, то есть съёмку камерой с такого аспекта, чтобы зритель видел сцену как бы глазами персонажа. Движения камеры и ракурсы вообще отличаются непредсказуемостью и оригинальностью. Хичкоку приписывается изобретение очень быстрого и дробного монтажа, ярко продемонстрированного в знаменитой сцене убийства в душе в фильме «Психо».

Хичкок известен также своими камео. Он обожал появляться в эпизодах в своих фильмах: то в образе случайного прохожего, то в образе уличного зеваки. Он снялся почти во всех своих поздних фильмах. И в целом, Хичкок, особенно в поздние годы, стремился создать вокруг себя мистическую атмосферу, окружал себя ореолом таинственности.

Дональд Спото, автор капитального труда о его жизни и творчестве, считал фильмы зрелого Хичкока «персональным экзорцизмом», попыткой терапевтической проекции экзистенциального замешательства («долга, секса, еды и уничтожения»), возникающего в напряжении между двумя типическими женщинами своей жизни и своего времени – Матерью-Женой (мать, его жена Альма) и Кинозвездой (от Грейс Келли до Типпи Хедрен).

Было замечено и фирменное пристрастие Хичкока снимать в главных ролях «холодных» блондинок (Марлен Дитрих, Грейс Келли, Вера Майлз, Ким Новак, Джанет Ли, Типпи Хедрен, Клод Жад).